Comprendre le monde d’après – esquisse de prospective globale

Depuis quinze ans, je m’emploie à populariser en France une méthode d’analyse de l’histoire à grande échelle, l’histoire globale. Et cette discipline, face au monde d’incertitudes dévoilé par la pandémie de covid-19, se révèle précieuse. Ne serait-ce que parce que, outillée pour déployer tous types d’outils transdisciplinaires, elle se retrouve moins démunie que des analyses exclusivistes face à l’irruption de cygnes noirs, ces événements imprévus qui bouleversent les meilleurs scénarios prospectifs – le Covid-19 étant aujourd’hui le cygne noir par excellence.

La Global History est une histoire élargie développée par les historiens nord-américains, au premier rang les regrettés William H. McNeill et Alfred Crosby Jr. Je la définis (1) comme une méthode permettant d’explorer le champ de l’histoire mondiale – l’histoire mondiale se définissant quant à elle comme l’ensemble des passés de l’humanité, de ses débuts balbutiants en Afrique voici trois millions d’années à la globalisation contemporaine (2). L’histoire globale est l’outil qui permet de produire cette histoire mondiale. C’est un outil vivant, animé par quatre brins d’ADN :

1) L’histoire globale est transdisciplinaire. Elle associe à parts égales les autres disciplines des sciences humaines, telles l’économie, la démographie, l’archéologie, la géographie, l’anthropologie, la philosophie, les sciences de la société, la biologie évolutionniste…

2) L’histoire globale analyse le passé sur la longue durée.

3) L’histoire globale porte ses regards sur un espace élargi.

4) L’histoire globale joue sur les échelles, temporelles comme spatiales. Elle restitue un récit qui ouvre grand des fenêtres sur les passés du genre humain, mettant par exemple la focale sur une anecdote biographique, avant de s’ouvrir aux implications globales de cet événement. La facilité narrative qui en découle n’est pas le moindre de ses atouts pédagogiques.

Comment appliquer cette méthode à notre avenir proche ? Commençons par cerner ce que nous savons d’à peu près certain de l’état physique du monde, avant de questionner ces acquis au regard des sciences humaines. D’innombrables articles ont été publiés dans les revues scientifiques ces dernières années (3), et convergent dans un diagnostic : le futur se présente sous de sombres auspices. Le climat, c’est inscrit dans nos émissions, passées et toujours présentes, de gaz à effet de serre, passera la limite des 1,5°C (en référence aux températures mesurées à la fin du 19e siècle) vers 2030, et celle des 2°C dans la décennie 2040. C’est cataclysmique, il faudra faire avec les conséquences, et ne pas aller au-delà – c’est-à-dire diminuer de moitié nos émissions de gaz à effet de serre d’ici 2030, des trois quarts d’ici 2050. Faute de quoi, nous aurons à gérer un monde dont l’habitabilité ira en se dégradant, et qui ne pourra en tout cas pas accueillir dans des conditions de vie décentes les 10 +/- 1 milliards de personnes supposées y vivre dans la seconde moitié du 21e siècle.

Le même constat vaut pour les écosystèmes, en voie d’effondrement planétaire, avec une défaunation colossale (en très gros, plus de la moitié des animaux sauvages, de l’éléphant au bousier en passant par le hareng, ont disparu en moins d’un demi-siècle de la surface de la Terre et des profondeurs des océans !), un recul massif des surfaces boisées et des zones humides… Ce sont des phénomènes sans précédent, qui mettent en danger les équilibres fondamentaux de la vie sur Terre.

S’y ajoutent les craintes sur les disponibilités en pétrole et terres rares, avec des pénuries prévisibles dans un avenir proche – or ces ressources conditionnent nos capacités présentes à faire face aux problèmes, et tout simplement à nourrir l’humanité (4). Faut-il rappeler qu’aujourd’hui, pour produire une calorie alimentaire en agriculture industrielle, nous dépensons en moyenne pour du pain 10 calories d’hydrocarbures (nécessaires à la fabrication d’engrais azotés et de produits de traitements sanitaires, aux transports, à la culture, etc.) ? Nous mangeons littéralement du pétrole, quand les réserves de celui-ci ne sont pas infinies.

À me confronter depuis quinze ans à l’histoire environnementale, à l’obsédante question de savoir comment l’humanité avait face à des crises de survie dans le passé, j’ai retenu un postulat fondamental : ce qu’il est possible de faire sera fait, à partir du moment où on le rend formulable. Un excès de technique, rendu possible par des croyances, des sociétés articulées autour de ces croyances, nous mène à la situation présente. Et les problèmes résultant de cette situation sont pour l’instant abordés avec la même boîte à outils : on va les « solutionner », s’activer à les dissoudre dans la technologie. Cela entraînera des programmes de géoingénierie (pour tenter de pallier les effets du réchauffement planétaire), et de forçage génétique (pour essayer, de façon dérisoire, de sauver les écosystèmes), tout en nous maintenant avec persistance dans des impasses telles la combustion massive de carburants fossiles (avec comme horizon un réchauffement climatique toujours plus destructeur), et la diffusion à terme suicidaire des pesticides et autres substances chimiques (ayant comme résultat d’aggraver encore l’effondrement des écosystèmes).

Et je formule une contre-hypothèse : si on change les priorités en modifiant les postulats des croyances, nous pourrions dévier cette trajectoire entropique.

 

Le Covid-19 mène à plusieurs enseignements :

1) ce virus témoigne d’abord des atteintes à la biodiversité : il est issu, comme l’essentiel des pandémies antérieures, d’un stress environnemental lié à l’expansion humaine dans des milieux naturels, résumé par une équation simple : urbanisation massive de l’Asie orientale + consommation carnée de plus en plus importante = effet boomerang. Et il montre l’adaptabilité du vivant (oui, je présume qu’un virus est vivant, même si ce n’est qu’un bout d’ADN) : pour survivre, il lui a fallu trouver un hôte qui ne soit pas en voie de disparition : d’un point de vue évolutif, les pathogènes encore planqués dans la nature ont tout à perdre à rester dans leurs milieux d’origine en voie d’effondrement, et tout à gagner à infester l’homme et ses dépendants, végétaux et animaux. Ce n’est pas leur attribuer une volition, simplement analyser les conséquences de cette science qu’est l’évolution : une infime partie des pathogènes mis en danger d’extinction par nos comportements s’adaptent efficacement à la nouvelle donne, la solution la plus efficiente consistant à nous infecter, ou à infecter nos dépendants. Nous leur facilitons la tâche, d’abord en laissant se multiplier les foyers d’antibiorésistance, et surtout en simplifiant le vivant, ne laissant se multiplier que des souches de bétail, de céréales et autres, sans aucune diversité génétique, hautement vulnérable à une infection.

2) Le Covid-19 montre la complexité infinie et la vulnérabilité de notre civilisation. Il a suffi de quelques échanges biologiques sur un marché chinois, dans une ville dont tout le monde ou presque ignorait alors le nom, pour obliger en six mois 4 milliards de personnes à vivre cloîtrées chez elles – quand elles le peuvent – et pour voir les indices boursiers perdre un tiers de leur volume en deux mois. Il montre aussi que les choix politiques peuvent influer sur ces vulnérabilité : en faisant tourner la planche à billets, les banques centrales ont réussi à regonfler les marchés financiers, quand l’incertitude où ils se trouvent aurait dû les amener à plonger.

3) Le Covid-19 montre la densité des connexions économiques : là où la peste au 14e siècle a mis une décennie à circuler de la Chine à la France, il y a fallu quelques mois. Et les frontières ont cruciales dans son extension.

4) Il exacerbe les inégalités entre pays, et à l’intérieur des pays (scolaires, accès aux soins, cadre de vie…) – un classique de l’histoire des épidémies : plus on est pauvre et plus on est vulnérable aux aléas.

5) Il pousse à abdiquer la liberté au nom de la sécurité collective.

En résumé, le Covid-19 procède à une radiographie express des faiblesses de notre civilisation mondialisée : la Chine continue à dissimuler des informations et à placer ses pions dans le jeu du soft power ; les États-Unis persistent dans leur effacement de la scène internationale, accélérant un basculement géopolitique en faveur de l’Asie ; les États-Unis, le Brésil, l’Inde et quelques autres sont toujours livrés aux incohérences de gouvernements populistes ; la censure règne plus que jamais en Iran, en Égypte, mais aussi en Chine et plus insidieusement ailleurs, toujours sous les formes culturellement acceptées ; la rigueur dogmatique du néolibéralisme montre ses limites, obligeant à un retour de l’État en matière sécuritaire, économique, sanitaire ; et les damnés de ce monde (en Afrique, en Asie du Sud, dans les pays en guerre…) restent les plus impactés, dans l’indifférence générale.

 

Entre le rouge et le vert

Une fois rappelé que nous sommes dans une incertitude absolue, car la situation est inédite, soulignons un autre élément fondamental, qui vaut pour les limites évoquées ci-dessus comme pour les prévisions sur la suite des événements. Les sciences exactes posent des limites, qui permettent de construire des modèles, des cadres simplificateurs et conceptuels permettant à la pensée de se structurer : par exemple, si on envoie tant de gaz à effet de serre dans l’atmosphère dans un laps de temps déterminé, on réchauffe la planète de tant de fractions de °C à tel horizon.

Hélas ! À peine formulée, l’équation perd son sens. Car les sciences humaines se sont déjà mises en mouvement et ont changé les cadres du futur. Celui-ci n’était pas désirable, et la science politique, comme l’économie, la sociologie, joue sur les paramètres, les altère, change les cadres d’exercice de cette prévision. En d’autres termes, le monde prévisionnel est celui d’un horizon physiquement établi, mais brouillé par nos décisions humaines. Pour en rendre compte, il faut poser le cadre avec les sciences exactes, puis faire tourner des modèles impliquant l’ensemble des sciences humaines pour modéliser nos réactions qui vont altérer les données de ce cadre. Cela vaut pour le climat comme pour le pétrole. Par exemple, en recourant massivement à du pétrole de schiste, les États-Unis ont déplacé dans le temps une limite physique, celle du peak oil, de la disponibilité en hydrocarbure bon marché, de ≈ 2006 à ≈ 2025. Ils ont d’ailleurs plutôt transformé un pic en plateau.

Il en est de même pour le coronavirus. D’un strict point de vue biologique, il aurait pu tuer davantage dans nos pays développés. Mais nos sociétés se sont organisées pour limiter son impact, et le pic épidémiologique est devenu plateau afin de permettre aux infrastructures de santé, souvent fragilisées par des années de rigueur budgétaires, de tenir le choc.

Résumons ce qui rend difficile toute prévision sur le coronavirus. En sciences exactes : la progression est non modélisable faute de données, car nous avons à faire à un nouveau pathogène ; et en sciences humaines, les mesures de confinement planétaires sont inédites et bouleversent au quotidien les projections épidémiologiques.

Une fois prises ces précautions liminaires, quelles sont les trajectoires plausibles ?

Deux scénarios se dégagent à l’échelle mondiale, à l’horizon de quelques années, avec toutes les incertitudes posées, du plus plausible au moins probable, le futur devant se situer quelque part entre ces deux pôles.

1) scénario rouge, Business as usual : d’ici quelque temps, le virus est traquable (tests permettant d’identifier rapidement si on a été affecté), bientôt « vaccinable », bref contrôlable, ce qui autorise au moins les pays développés à lever les restrictions de déplacement. L’économie en sort fortement affectée : les indices boursiers ont connu une forte rétraction, ils ont été perfusés à plusieurs reprises par des émissions généreuses des banques centrales. Le cours du pétrole est resté au plus bas, il faut le déstocker d’urgence, les énergies renouvelables ont vu leur prix croître.

Premier effet, celui de l’appel d’air : la relance à tout prix, quitte à carboner massivement. C’est l’option retenue par les dirigeants sur l’ensemble de la planète. La Chine, l’Inde, plus largement l’Asie, l’Afrique et l’Amérique latine ont encore un potentiel de croissance pour au moins une décennie. La classe moyenne mondiale devrait continuer à augmenter (je rappelle que nous étions 3 milliards à épargner en ce monde à la fin 2019, soit trois fois plus qu’il y a vingt ans, et que l’OCDE prévoyait 4 milliards à l’horizon 2030). Bref, le capitalisme se remet de cette fièvre passagère, et qui plus est avec une pêche d’enfer. Stratégie du choc exposée par Naomi Klein, il y a eu des victimes, le capitalisme spéculatif rebondit sur le désastre et continue à prospérer selon son être : le bonheur pour demain, si vous placez « correctement » votre argent dans un futur désirable – villes nouvelles, énergies vertes à foison, bientôt optimisation génétique de vos rejetons, qui sait ?

Quant au Monde ? Il repart vers la sinistre trajectoire que vous connaissez : on atteint les 1,5°C en 2030, après une décennie de dégradations objectives des conditions de vie sur Terre. Il est probable que c’est seulement alors que les États et les opinions publiques se mettront en tête pour de bon que ce serait suicidaire de continuer, et entre-temps ceux qui le pouvaient auront accru les moyens de contrôler leur population, merci l’intelligence artificielle et les réseaux sociaux en auxiliaires des appareils de sécurité des États. Le temporaire de l’état d’urgence Covid-19 sera devenu la norme. De toute façon il sera alors bien trop tard pour éviter les 2°C vers 2040, ce qui justifiera des tentatives à grande échelle de tenir le climat sous contrôle : géoingénierie et forçage génétique pour permettre à une fraction plus ou moins importante de l’humanité de survivre. Inutile de détailler (sauf pour en faire un récit dystopique et répulsif), c’est ce dont ne voulons pas. Ce futur est malheureusement le plus probable, car il roule sur les rails de l’inertie collective. À cet horizon, tout le monde persiste dans son être, y compris vous, lecteur, vous retrouverez demain votre quotidien d’avant-crise, éventuellement un peu dégradé. Avec la perspective de futures et pires dégradations…

2) Scénario vert, les humains gardent le contrôle. Ça commence dès demain. Les épidémiologistes, qui ont coaché les États pour leur permettre de faire face aux conséquences de leur imprévoyance face à ce virus, sont rejoints par les climatologues et écologues. Ils conviennent de ce que le système actuel est mortifère pour la planète, et des équipes transdisciplinaires (faisant collaborer sans hiérarchie de savoir des chercheurs de diverses disciplines) parviennent à convaincre une majorité des États, organisations transnationales, ONG et opinions publiques du bien-fondé de certaines mesures : cela peut aller de l’application du principe pollueur-payeur pour rendre l’agriculture industrielle moins intéressante que l’agro-écologie, au surenchérissement des énergies carbonées, à la mise en place de revenu universel de base…

Tous les ingrédients ont été largement expérimentés et débattus, à l’échelle locale, et font l’objet d’une multitude de travaux. Reste que ces solutions sont trop souvent axées sur le local, et qu’elles peinent à faire système, surtout à l’échelle planétaire. Pour qu’un programme véritablement global soit appliqué, il faut changer les mentalités, convaincre une part cruciale de l’humanité que l’économie ultralibérale mène le monde dans le gouffre.

Les points de blocage immédiats : en droit international, cela implique que l’économie passe derrière l’écologie ; en croyance, que l’on admette que consommer n’est pas le bonheur (ce sera le plus dur) et que l’on réhabilite les vertus de l’empathie sur la compétition. En découleraient ou accompagneraient notamment ces mutations de la pensée le respect de l’animal, une bien moindre consommation de produits carnés permettant la réhabilitation de larges pans des écosystèmes sur Terre, une rémunération faite aux gouvernements pauvres pour les services écosystémiques rendus par des milieux qu’ils protègeraient désormais au lieu de les détruire (la forêt tropicale au Brésil, en Afrique, en Indonésie…, le pergélisol en Sibérie…) jusqu’à arriver à un point d’équilibre dynamique propre à préserver le peu qui n’a pas été détruit, et à l’amener à prospérer. 50 % pour le sauvage, 50 % densément civilisé, le projet half-Earth esquissé par Edward O. Wilson et d’autres (5). Ce serait déjà possible en terme de récit : 2030, 30 % de surfaces protégées (c’est déjà dans les cartons de l’Onu, sauf qu’il convient de donner de l’épaisseur à la notion de protection : vue par notre gouvernement, qualifie un endroit où on chasse des espèces protégées d’oiseaux, mais qui est heureusement sauvegardé des abus du touriste, contraint de ne pas quitter les sentiers balisés), 40 % en 2040, et pour 2050…

L’avenir tel que je peux l’imaginer avec ma cognition d’humain limité est un curseur posé entre ces deux pôles, le rouge du business as usual, le vert du garder-le-contrôle, avec énormément d’inconnues. Et je sais parfaitement que le scénario vert va à l’encontre de notre inconscient : aujourd’hui, en économie et par contamination dans toutes les projections programmatiques de notre futur, créer de la valeur, c’est prélever des ressources naturelles et donc accélérer l’entropie. C’est ce nœud gordien là qu’il faudra trancher si nous voulons qu’une humanité digne survive.

 

(1) Pour l’exposé des approches méthodologiques en histoire globale, je renvoie le lecteur intéressé à TESTOT Laurent (dir.), L’Histoire globale. Un nouveau regard sur le Monde, Auxerre, Sciences Humaines Éditions, 2008, rééd. 2015.
(2) Pour l’exposé de cette histoire sous l’angle environnemental, voir TESTOT Laurent, Cataclysmes. Une histoire environnementale de l’humanité, Paris, Payot, 2017, rééd. 2018.
(3) Pour un résumé de ces études, voir le très utile abstract compilé par WALLENHORST Nathanaël, La Vérité sur l’Anthropocène, Paris, Le Pommier/Humensis, 2020.
(4) Voir pour un panorama, voir AILLET Laurent et TESTOT Laurent (dir.), Collapsus. Changer ou disparaître ? Le vrai bilan sur notre planète, Paris, Albin Michel, 2020.
(5) WILSON O.E., Half-Earth. Our Planet’s Fight for Life, New York/Londres, Liveright Publishing Corporation, 2016 ; pour l’attractivité et la faisabilité en France, voir l’indispensable ouvrage de COCHET Gilbert et DURAND Stéphane, Réensauvageons la France, Arles, Actes Sud, 2018.

 

NB de début juillet 2020 : cet article a été rédigé début avril 2020 pour répondre à des sollicitations de groupes de réflexion… Je le publie ici car je le juge quelque peu intemporel, même s’il reste marqué dans certains passages par le moment de sa rédaction. L.T.

L’histoire doit se donner les moyens d’analyser la complexité

Tribune libre

Sur une Terre désormais interconnectée et interdépendante, l’histoire à la française est trop souvent assimilée au micro-, à l’analyse détaillée d’archives nationales et à la biographie des grands hommes… Des méthodologies inappropriées à l’échelle du monde. Ignorant la longue durée chère à Fernand Braudel, elles n’autorisent pas à travailler sur des phénomènes aussi complexes, massifs et transfrontaliers que le présent réchauffement planétaire. Pour cela, il faudra des histoires fondamentalement transdisciplinaires : globales, mondiales, environnementales…

 

NB : le présent article a été rédigé en décembre 2016, et non publié. Je le reproduis ici en version légèrement actualisée, en introduction à la publication de mon dernier ouvrage : La Nouvelle Histoire du Monde, Sciences Humaines Éditions, 2019.

La planète se réchauffe. L’humanité altère profondément les écosystèmes. Et il ne se passe pas de jour sans qu’une angoissante nouvelle de plus se fraie un chemin dans notre cerveau. On pourrait croire que l’histoire de manifestations antérieures de ces phénomènes est bien explorée, et que nous pouvons en tirer des conclusions. Que des historiens ont depuis longtemps analysé les impacts des variations climatiques, éruptions volcaniques, famines et épidémies sur les civilisations du passé, que tout est dit à ce sujet, et que les décideurs peuvent s’appuyer sur ce savoir pour prendre des décisions correctement informées sur la façon dont les sociétés et les individus ont pu réagir face à des imprévus de cette sorte.

Et il n’en est rien (ou presque).

Oui, bien sûr, Emmanuel Le Roy Ladurie a eu l’immense mérite de défricher certains pans de l’histoire du climat. Quelques historiens[1], souvent jeunes, explorent depuis quelques années ce champ environnemental à nouveaux frais. Mais la vérité, c’est que le monde francophone a un demi-siècle de retard sur la production de ce type de savoir, par rapport à l’anglo-saxon. Et que jusqu’il y a peu, nous n’avions pas même de méthode structurée pour appréhender historiquement le global, le mondial, la complexité.

La Global History est une discipline développée aux États-Unis depuis une cinquantaine d’années, visant à élargir les horizons de l’histoire. Je m’emploie depuis 2005 à populariser ses acquis dans la francophonie, de concert avec quelques universitaires, au premier rang desquels figurent le regretté économiste Philippe Norel, le géohistorien Vincent Capdepuy et l’historien Alessandro Stanziani. Je vais me hasarder à définir l’histoire globale en termes opérationnels[2] : l’histoire globale est une méthode, qui explore le champ de l’histoire mondiale. Cette histoire mondiale est composée de l’ensemble des passés de l’humanité, de ses débuts balbutiants en Afrique voici trois millions d’années à la globalisation contemporaine. L’histoire globale est l’outil qui permet de produire cette histoire mondiale. C’est un outil vivant, dont je dis souvent qu’il est animé par quatre brins d’ADN :

1) L’histoire globale est une approche transdisciplinaire : elle associe à parts égales les autres disciplines des sciences humaines, telles l’économie, la démographie, l’archéologie, la géographie, l’anthropologie, la philosophie, les sciences de la société, ainsi que la biologie dans sa dimension évolutionniste, et les sciences de l’environnement.

2) L’histoire globale analyse le passé sur la longue durée.

3) L’histoire globale porte ses regards sur les grandes distances.

4) L’histoire globale joue sur les échelles, temporelles comme spatiales. Elle restitue un récit qui ouvre grand des fenêtres sur l’histoire du genre humain, mettant par exemple la focale sur une anecdote biographique, avant de s’ouvrir aux dimensions globales de cet événement : un paysan perd sa récolte en 1307 ? Serait-ce parce que la planète subit un coup de froid ? Quelle en est la cause ? Et que nous enseigne ce trouble météorologique quant aux conséquences possibles du présent réchauffement climatique ?

Respecter ces quatre règles permet aussi de satisfaire un objectif annexe : éviter le péché mignon de l’histoire, sa tendance à l’eurocentrisme. L’histoire en tant que discipline académique s’est constituée au 19e siècle, un moment où l’Europe dominait le Monde. Il allait alors de soi que des nations d’hommes blancs dictaient leur loi à tous les autres, les femmes comme les peuples de couleur. Cet impensé de l’histoire a marqué jusqu’à notre langue, notre vision du passé. Et il imprègne profondément nombre de débats actuels, qu’ils tournent autour du féminisme, de l’héritage colonial, des postulats économiques ou énergétiques.

La conséquence immédiate, c’est que nous restons aveugles à ces influences, que nous considérons implicitement comme allant de soi. En premier lieu parce que nous envisageons l’histoire à trop petite échelle. Si le recours intensif à l’archive est indispensable pour ciseler les briques qui permettent de construire une grande histoire, il ne fait pas sens à grande échelle. Oui, bien sûr, il est loisible de citer des exceptions. Quelques historiens polyglottes, capables d’interroger les documents en de multiples langues, tels Sanjay Subrahmanyam ou Romain Bertrand[3], peuvent ponctuellement produire de très instructives « histoires connectées » sur la longue distance, mais ils se voient contraints d’abandonner la longue durée. Leurs fresques décrivent un monde en connexion saisi dans un moment précis, celui de sa genèse moderne aux 16e-17e siècles[4]. D’autres, comme Patrick Boucheron, Pierre Singaravélou et Sylvain Venayre, ou Georges Jehel autrefois, Romain Bertrand dernièrement, peuvent coordonner de grandes productions collectives d’histoire comparée, mettant en perspective une histoire sur la longue durée[5] ou sur la grande distance[6], élargissant considérablement les échelles auxquelles il est possible de penser le passé[7]. Mais cela ne suffira pas. Car ces entreprises polyphoniques, pour pertinentes et séminales qu’elles soient, ne sauraient permettre de dresser aisément la synthèse des savoirs qu’elles brassent.

Faute d’accepter une véritable histoire transdisciplinaire, associant à « parts égales » (selon la belle formule de Romain Bertrand) toutes les disciplines pertinentes des sciences humaines, l’histoire globale/mondiale se condamne à végéter en France. Quand d’aventure quelques best-sellers de la Global History du monde anglo-saxon sont traduits en français, leurs ventes démontrent un engouement latent du public pour ce type d’histoire – il suffit de penser au succès de Sapiens, de Yuval N. Harari[8], livre qui se serait écoulé à plus de 600 000 exemplaires sur le seul marché hexagonal. Reste que les historiens authentiquement « globaux » qui travaillent depuis la France, faute de trouver éditeur, sont parfois contraints de publier directement en anglais. L’histoire globale, francophone, à la française, est très souvent produite, paradoxalement, par des non-historiens : géographes, économistes, anthropologues, politistes, démographes, archéologues, journalistes… Pour l’essentiel, les historiens français, faute d’accepter les nouvelles méthodes, restent aujourd’hui démunis pour produire ce type de réflexion, à quelques rares exceptions près[9]. Parce que l’histoire académique se fait quasi exclusivement par l’étude directe des sources, des archives. Un prérequis qui n’autorise guère les historiens à s’éloigner de leur champ de compétence, borné par des limites linguistiques, géographiques, culturelles et temporelles. L’histoire globale, sur la longue durée, leur reste inaccessible tant qu’ils restent enchaînés aux archives, sauf formes narratives spécifiques[10].

Les historiens anglo-saxons ont défini deux méthodes pour éviter de drosser le navire de l’histoire globale sur l’écueil des archives, et livrer leur cargaison d’histoires mondiales cohérentes : la compilation de seconde main, par un auteur isolé, des ouvrages relatifs à son objet d’intérêt[11] ; la contribution de grandes équipes de spécialistes, autour d’œuvres similaires[12]. En une démarche de journaliste désireux de relayer cette approche globale, j’ai testé les deux méthodes. Après avoir travaillé l’approche collective[13], je me suis essayé à la seconde depuis 2014, date à laquelle j’ai produit, pour le compte du magazine Sciences Humaines, une histoire mondiale, sous forme d’un épais hors-série exposant les travaux anglo-saxons de World/Global History[14]. Cette synthèse, la première du genre à être publiée en français, a accru ma prise de conscience de l’importance jouée par le milieu naturel dans l’histoire humaine et débouché sur la rédaction de Cataclysmes. Une histoire environnementale de l’humanité.

Faisons d’emblée un sort aux accusations de déterminisme souvent portées à l’encontre de ce type d’histoire large, accusations d’autant plus injustes que la méthodologie globale permet de bien mieux appréhender l’importance des choix sociétaux et individuels dans les bifurcations de l’histoire. Mais posons aussi une évidence ; si l’humanité est bien actrice de son histoire, le théâtre en reste l’environnement. Le milieu dicte les possibles, ne serait-ce qu’en conditionnant les possibilités de production de nourriture.

Il s’ensuit de ce qui précède que seules des histoires environnementales globales permettront à l’humanité de déconstruire les grands récits qui la mènent aujourd’hui au désastre, que ce soit le conte d’une croissance économique sans fin qui apporterait le confort à tous, ou le mythe d’un réchauffement climatique que des accords internationaux et des pratiques de greenwashing suffiraient à contenir dans des limites acceptables. À compiler les œuvres d’histoires environnementales disponibles, émerge à mon sens un pénible constat : l’humanité livre depuis longtemps, pour sa survie puis pour son confort, une guerre à la nature. Cette guerre a commencé avec les premiers outils lithiques, lorsque des hominidés ont dépecé des bovidés dans la savane africaine voici 3,3 millions d’années. Elle était alors de basse intensité, pouvant ponctuellement mener à l’extinction de certaines espèces animales. De fil en aiguille, nous en sommes venus à livrer aujourd’hui une guerre de haute intensité à la nature. Et nous en risquons d’en payer le prix avant la fin du 21e siècle, avec l’épuisement des ressources, l’intensification des frustrations géopolitiques et des inégalités économiques, et le coût croissant des pollutions, tous phénomènes induisant une forte probabilité d’effondrement civilisationnel. Cette trajectoire dangereuse a une histoire longue et complexe, qu’il importe d’étudier d’urgence avec une méthodologie appropriée, pour en déconstruire minutieusement les mécanismes afin de s’efforcer d’en prévenir les effets. Concluons sur une évidence : une telle analyse ne se fera qu’en pensant global.

 

 

Laurent Testot

Journaliste et conférencier indépendant spécialisé en histoire mondiale/globale, il a dirigé de nombreux ouvrages, notamment Histoire globale. Un nouveau regard sur le monde (Sciences Humaines Édition, 2008, rééd. 2015). Il est l’auteur de Cataclysmes. Une histoire environnementale de l’humanité (Payot, 2017, rééd. « Poche » 2018, prix Léon de Rose 2018 de l’Académie française) ; Homo Canis. Une histoire des chiens et de l’humanité (Payot, 2019) ; La Nouvelle Histoire du Monde (Sciences Humaines Éditions, 2019).

 

Notes

[1]Notamment QUENET Gregory, Qu’est-ce que l’histoire environnementale ?, Seyssel, Champ Vallon, 2014 ; MATHIS Charles-François, MOUHOT Jean-François, Une protection de l’environnement à la française ? (XIXe-XXe siècle), Seyssel, Champ Vallon, 2013 ; JARRIGE François, LE ROUX Thomas, La Contamination du monde. Une histoire des pollutions à l’âge industriel, Paris, Seuil, 2017 ; BONNEUIL Christophe, FRESSOZ Jean-Baptiste, L’Événement Anthropocène. La Terre, l’histoire et nous, Paris, Seuil, 2013 ; MOUTHON Fabrice, Le Sourire de Prométhée. L’Homme et la nature, Paris, La Découverte, 2017…

[2]Pour l’exposé des approches méthodologiques, je renvoie le lecteur intéressé à TESTOT Laurent (dir.), L’Histoire globale. Un nouveau regard sur le Monde, Auxerre, Sciences Humaines Éditions, 2008, rééd. 2015, ainsi qu’à STANZIANI Alessandro, Les Entrelacements du monde. Histoire globale, pensée globale (XVIe-XXIe siècles), Paris, CNRS Éditions, 2018.

[3]BERTRAND Romain, L’Histoire à parts égales. Récits d’une rencontre Orient-Occident, Paris, Seuil, 2011 ; SUBRAHMANYAM Sanjay, L’Éléphant, le Canon et le Pinceau. Histoires connectées des cours d’Europe et d’Asie, 1500-1750, traduit de l’anglais par Béatrice Commengé, Paris, Alma Éditeur, 2016.

[4]Noter aussi, pour le 19e siècle, la traduction de OSTERHAMMEL Jürgen, La Transformation du monde. Une histoire globale du XIXe siècle, traduit de l’allemand par Hugues Van Besien, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2017.

[5]BOUCHERON Patrick et al. (dir.), Histoire mondiale de la France, Seuil, 2017.

[6]SINGARAVÉLOU Pierre, VENAYRE Sylvain et al. (dir.), Histoire du monde du XIXe siècle, Seuil, 2017 ; BOUCHERON Patrick (dir.), Une histoire du monde au XVe siècle, Paris, Fayard, 2009.

[7]JEHEL Georges (dir.), Histoire du monde. 500, 1000, 1500, Nantes, Éditions du Temps, 2007 ; un livre précurseur qui réussit quant à lui à allier les deux dimensions d’analyse, dans le temps long et l’espace mondial ; une démarche également entreprise avec bonheur par BERTRAND Romain (dir.) et ses cocoordinateurs, L’Exploration du monde. Une autre histoire des grandes découvertes, Paris, Seuil, 2019.

[8]En sus de HARARI Yuval Noah, Sapiens. Une brève histoire de l’humanité, 2011, traduit de l’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Albin Michel, 2015, se sont aussi distingués les travaux de DIAMOND Jared, De l’inégalité parmi les sociétés. Essai sur l’homme et l’environnement dans l’histoire, 1997, traduit de l’anglais (États-Unis) par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Gallimard, 2000, rééd. 2007 ; et de MORRIS Ian, Pourquoi l’Occident domine le monde… Pour l’instant. Les modèles du passé et ce qu’ils révèlent sur l’avenir, 2010, traduit de l’anglais par Jean Pouvelle, Paris, L’Arche, 2011.

[9]On songe ici à GRUZINSKI Serge, L’Aigle et le Dragon. Démesure européenne et mondialisation au XVIe siècle, Paris, Fayard, 2012 ; BEAUJARD Philippe, Les Mondes de l’océan Indien, 2 tomes, Armand Colin, 2012 ; PÉTRÉ-GRENOUILLEAU Olivier, Traites négrières. Essai d’histoire globale, Paris, Gallimard, 2004 ; GRATALOUP Christian, Géohistoire de la mondialisation. Le temps long du monde, Paris, Armand Colin, 2007 ; STANZIANI Alessandro, Bâtisseurs d’empires. Russie, Chine et Inde à la croisée des mondes, XVe-XIXe siècle, Paris, Raisons d’agir, 2012. De ce dernier auteur, en sus de son ouvrage (op. cit.), on lira avec profit son article « Pour une approche véritablement globale de l’histoire ».

[10]On pense ici à la micro-histoire globale, expérimentée avec bonheur par CAPDEPUY Vincent dans 50 histoires de mondialisation. De Neandertal à Wikipédia, Paris, Alma, 2018.

[11]Ce qu’a fait HARARI Yuval N., op. cit., et de manière tout aussi convaincante, McNEILL William H., McNEILL John R., The Human Web. A Bird’s-Eye View of World History, New York/Londres, W.W. Norton & Company, 2003.

[12]TIGNOR Robert et al. (dir.), Worlds Together, Worlds Apart, New York, W.W. Norton & Company, 4e éd. 2014.

[13]Pour les démarches collectives, voir notamment NOREL Philippe, TESTOT Laurent (dir.), Une histoire du monde global, Auxerre, Sciences Humaines Éditions, 2012 ; HOLEINDRE Jean-Vincent, TESTOT Laurent (dir.), La Guerre. Des origines à nos jours, Auxerre, Sciences Humaines Éditions, 2014 ; DORTIER Jean-François, TESTOT Laurent (dir.), Les Religions. Des origines au IIIe millénaire, Auxerre, Sciences Humaines Éditions, 2017.

[14]TESTOT Laurent, « La nouvelle histoire du Monde », Sciences Humaines Histoire, n° 3, décembre 2014-janvier 2015, rééditée en octobre-novembre 2017.

Cataclysmes – pour une histoire globale de l’environnement

Voici le texte d’introduction de Cataclysmes. Une histoire environnementale de l’humanité, publié chez Payot en 2017, réédité et actualisé en poche en 2018.

 

C’est à proximité du village de Yudanaka, au tréfonds des Alpes nippones, au bord d’un bassin d’eau chaude volcanique, que l’envie d’écrire ce livre a pris forme.

En apparence, le lieu est idyllique. Abstraction faite de son nom de parc d’attractions, Jigokudani, la vallée des Enfers. Vous connaissez peut-être déjà ce site et ses occupants ? Des macaques japonais, immortalisés dans l’eau chaude par moult reportages et photographies. Ici, les singes se baignent. L’acte aurait été, à ses débuts, spontané. Aujourd’hui, la baignade simienne s’est transformée en manne touristique. Les quadrumanes sont gentiment incités à faire trempette…

Arrivée en début d’après-midi. Quelques jeunes singes s’activent. Ils plongent, nagent sous l’eau, se chamaillent. Les plus gros s’amusent à couler les plus petits, sous la surveillance ponctuelle de quelques adultes. Que le jeu aille trop loin, et une femelle s’interpose d’un grognement, d’une tape. On se croirait dans un jardin d’enfants humains. Les macaques soutiennent le regard des visiteurs avec une intensité lourde de toutes les émotions que l’on réserve d’ordinaire à notre espèce.

Les photographies que nous avons déjà vues de ce site en donnent pourtant une fausse idée. Les images sont généralement prises en hiver, sous la neige. Les primates se serrent alors voluptueusement dans l’eau chaude alors que la tempête fait rage. L’endroit semble hors du temps, inaccessible, au fond d’une vallée perdue. « Naturel. »

Dans la réalité, la neige camoufle le béton. Le bassin a été consolidé artificiellement. Le site est facile d’accès – sous réserve que le gaijin (étranger) ait deviné les rudiments des règles subtiles régissant la danse des voitures japonaises. Il suffit de dix minutes de marche, une fois garé le véhicule dans un parking. Un chemin mène à la maison des gardiens du site. Moyennant un droit d’entrée modique, ceux-ci vous autorisent courtoisement à entrer dans la gorge qui conduit au bassin.

Deux centaines de singes vivent ici. Une tribu paisible. L’après-midi s’étire, rythmé par les pitreries des jeunes primates. En fin de journée, nous comprenons pourquoi les singes se sont fixés ici. Deux employés débarquent, porteurs d’une grosse caisse de pommes. Les macaques convergent vers eux, se répartissant en cercles concentriques. Quelques horions sont échangés. Un gros mâle s’est avancé, insistant, auprès des humains.

Il sera le premier servi, non sans s’être vu signifier qu’il est de rang subalterne à ses nourriciers. Les deux employés renforcent la hiérarchie du groupe. Ils s’y imposent comme les dominants, s’assurent que nul n’est oublié. Les pommes, projetées avec violence telles des balles de base-ball, volent en éclats en s’écrasant sur la roche ou le béton. Les singes courent en tous sens, se jettent parfois à l’eau. Les dominants s’empiffrent de fruits. Les dominés se disputent les trognons.

Le Soleil se couche. Les primates aussi, grimpant aux falaises. C’est la nature à la japonaise. Sans trace visible d’intervention humaine. Mais totalement artificielle, anthropisée, façonnée de la main de l’homme. Un raccourci saisissant de ce qu’est notre planète aujourd’hui.

 

La saga de Singe

Ce livre est construit à la façon d’un film. Il raconte comment les humains ont progressivement transformé la planète, créant des lieux paisibles et des enfers urbains. Il narre aussi comment la nature, altérée, a riposté. Comment, en retour des métamorphoses qu’elle subissait, elle a remodelé le corps et l’esprit des humains.

L’ouvrage tient de la superproduction. Le récit couvre trois millions d’années au bas mot. Évidemment, il n’est pas question de tout raconter en quelques centaines de pages. Nous allons mettre en scène des moments clés, revenir sur des histoires pivots. Et nous avons embauché quelques acteurs pour mieux incarner ce drame planétaire.

Le principal acteur s’appelle Singe. Parce que de tous les animaux, c’est le plus proche de nous. En fait, nous sommes un « singe nu (1) ». La figure de Singe offre donc un merveilleux condensé de l’humanité prise dans son ensemble. Mieux, elle s’est imposée dans deux des cultures historiquement les plus importantes de la planète, en Chine et en Inde, comme un personnage mythologique de premier plan.

En Chine, Singe, sous le nom de Sun Wukong, est le principal protagoniste du Voyage vers l’Ouest (2). Ce roman picaresque a été écrit au 16e siècle. Il est plus populaire en Chine que le sont ses équivalents occidentaux, Pantagruel, Gargantua, Les Voyages de Gulliver…, en Europe.

©Suzanne Held_Musée Guimet

Le Voyage… se scinde en deux parties. La première met Singe sur le devant de la scène. Il est le paysan parmi les êtres surnaturels, prédestiné à incarner la figure du perdant. Un avorton qui se devrait de vivre dans la fange, palefrenier des autres divinités. Mais Singe est un esprit rusé. Intronisé roi des singes, il s’initie par tromperie aux arts de la sorcellerie, dérobe aux Rois-Dragons une arme magique évoquant les sabres laser de La Guerre des étoiles : un bâton de fer de vingt pieds pouvant être discrètement rétréci aux dimensions d’une aiguille à broder. Et surtout, notre ami pénètre dans le Jardin des Immortels. Un verger de pêches juteuses. Il s’en goinfre, ne laisse pas une trace de pulpe sur les noyaux. L’alarme est donnée. Les Immortels ont perdu leur secret. Ces pêches conféraient l’immortalité à qui en mangeait. Les dieux se mettent en tête de châtier le coupable. Ils envoient leurs plus puissants généraux, le ban et l’arrière-ban des armées célestes. Impossible d’arrêter ce gueux, qui rosse d’importance tous les Immortels qui se présentent. L’ingestion de toutes les pêches d’éternité fournit au chenapan l’énergie d’un réacteur nucléaire.

Seule l’intervention du Bouddha met un terme aux fourberies de Singe. Assailli par les remords de sa vie de paillardise, le héros se voit confier une mission : servir de garde du corps à un moine qui doit voyager vers l’ouest, comprendre de Chine en Inde, afin de régénérer la parole sacrée du bouddhisme à la source des origines. Ce pèlerinage constitue la seconde partie du livre, tout aussi riche en satire sociale et en combats fantastiques que la première. Au service de l’humanité dévote, Singe et ses alliés terrassent toutes les forces chimériques que la nature leur oppose.

En Inde, Singe s’appelle Hanumân. Roi des singes, c’est un animal à la force titanesque, capable de soulever des montagnes, de sauter en un bond de la terre de l’Inde à l’île du Sri Lanka. Dans la grande épopée du Râmayâna, il aide le dieu Râma à voler au secours de sa femme Sîtâ, enlevée par le dieu-démon Râvana. Ce dieu-singe est immensément populaire. Il symbolise la sagesse du peuple, prend la défense des paysans, incarne la générosité de ceux qui n’ont rien d’autre que leur parole. Singe pleure sur les autres, pas sur lui-même, rapporte un proverbe indien.

Ces deux figures offrent une parfaite métaphore de l’humain. Nous allons voir que ce dernier est un hyperprédateur devenu par effraction roi de la Terre. Et, en même temps, qu’il doit son statut si particulier à un sens exacerbé de l’empathie, optimisant la coopération entre humains. Singe est un animal à la vitalité dopée par la culture. C’est en collaborant que l’humanité déplace les montagnes, change le couvert végétal des continents, bondit en un instant de Londres au Japon par voie aérienne.

En utilisant la métaphore de Singe, nous pouvons garder à l’esprit un postulat fondamental : l’humain est un animal. Un animal qui se voit comme exceptionnel. Pourtant, nous peinons aujourd’hui à dire en quoi il se distingue. Il a une culture. D’autres animaux ont fait preuve de culture. Des outils ? Une cognition ? Il n’est pas le seul. Ce qui caractérise l’humain, c’est la dimension qu’il atteint dans la mise en œuvre de ces traits : aucune autre espèce ne peut altérer à ce point la nature.

C’est donc la saga de Singe, concentré de l’humanité entière, que nous allons entendre. Gardons à l’esprit que l’animal est toujours un trickster, un tricheur. À l’image de Loki, fourbe divinité scandinave du feu. Ou de Prométhée, le titan polytechnicien. Celui qui apporta le feu à l’humanité et lui permit, en maquillant les sacrifices, de tromper les dieux, de leur dérober la part de viande la plus juteuse. Pour expier ses crimes, Prométhée fut enchaîné par Zeus, le roi des dieux, au sommet d’une montagne. Chaque jour, un vautour venait lui dévorer le foie. Et chaque nuit, l’organe repoussait.

Prométhée est souvent utilisé comme métaphore d’une divinité tutélaire incarnant notre époque technicienne, marquée par une Révolution industrielle qui a été celle du feu. Nous verrons comment l’humanité a libéré les forces telluriques du charbon et du pétrole. Et comment elle le paye de souffrances qui lui rongent parfois les organes, comme le font les perturbateurs endocriniens.

La saga de Singe se décline en sept Révolutions (voir l’encadré en fin d’article), qui feront l’objet de chapitres dédiés. Ces Révolutions se conçoivent avec des majuscules, car elles sont autant de processus évolutifs majeurs (3). Ces sept Révolutions ont été préparées par de longues périodes d’adaptation. Leur rythme d’enchaînement est devenu progressivement plus rapide, alors que se faisaient de plus en plus sentir les effets cumulatifs de la culture humaine. Il a fallu sept à cinq millions d’années pour capitaliser les effets de la Révolution biologique, qui a transformé un primate quadrumane et frugivore en humain bipède, omnivore et utilisateur d’outils. Plusieurs centaines de milliers d’années ont préparé la Révolution cognitive. Quelques dizaines de milliers d’années ont fourni le préalable nécessaire pour permettre la Révolution agricole, à la faveur d’un coup de chaud planétaire. La Révolution morale s’est amorcée en quelques milliers d’années. La Révolution énergétique a vu le jour en une poignée de siècles. S’en est suivie, en quelques décennies, la Révolution numérique. La prochaine Révolution, évolutive, ne prendra que quelques années – en fait, nous y sommes déjà.

Singe a imprimé au temps une formidable accélération.

Le décor est posé : ce sera la planète entière et ses différents milieux. Singe, le premier rôle, a signé sans regimber. Le scénariste est votre serviteur, journaliste de profession, guide, conférencier et formateur en histoire mondiale, plongé dans la World History depuis une douzaine d’années. Pas de film sans script. Comment embrasser une histoire planétaire sur trois millions d’années ? Il faut une méthode : l’histoire globale. Un champ : l’histoire environnementale mondiale.

 

Pour une histoire globale

La Global History s’est développée aux États-Unis depuis un demi-siècle. Je m’emploie depuis 2005 à en populariser les acquis en langue française, de concert avec quelques universitaires, dont le regretté économiste Philippe Norel (décédé en 2014) et le géohistorien Vincent Capdepuy. L’histoire globale peut être définie comme une méthode permettant d’explorer le champ de l’histoire mondiale, soit l’ensemble des passés de l’humanité, de ses débuts balbutiants en Afrique voici trois millions d’années à la globalisation contemporaine (4). C’est l’outil vivant qui permet de produire cette histoire mondiale, animé par quatre brins d’ADN : 1) L’histoire globale est transdisciplinaire. Elle associe à parts égales les autres disciplines des sciences humaines, telles l’économie, la démographie, l’archéologie, la géographie, l’anthropologie, la philosophie, les sciences de la société, la biologie évolutionniste… 2) Elle analyse le passé sur la longue durée. 3) Elle porte ses regards sur un espace élargi. 4) Elle joue sur les échelles, temporelles comme spatiales. Elle restitue un récit qui ouvre grand des fenêtres sur les passés du genre humain, mettant par exemple la focale sur une anecdote biographique, avant de s’ouvrir aux implications globales de cet événement : un paysan perd sa récolte en 1307 ? Serait-ce parce que la planète subit un coup de froid ? Et que nous dit ce coup de froid du présent réchauffement climatique ?

En 2014, j’ai produit un épais hors-série d’histoire mondiale récapitulant les travaux anglo-saxons en World/Global History (5). Cette synthèse, la première du genre en français, a accru ma prise de conscience de l’importance jouée par le milieu naturel dans l’histoire humaine. Si Singe est acteur de son histoire, le théâtre en reste l’environnement. Le milieu dicte les possibles.

Cette évidence est tue en France parce que l’histoire s’y fait quasi exclusivement par l’étude directe des sources, des archives. Un prérequis qui n’autorise guère les histo- riens à s’éloigner de leur champ de compétence, borné par des limites linguistiques, géographiques, culturelles et temporelles. Certains arrivent toutefois à participer à la production d’une histoire globale. S’ils maîtrisent de nombreuses langues, ils pourront par exemple concevoir une histoire dite connectée, qui envisagera les contacts entre zones civilisationnelles à un moment donné (6). Mais l’histoire globale sur la longue durée, déjà préconisée par Fernand Braudel, leur reste inaccessible tant qu’ils restent enchaînés aux archives. Ce qui aboutit au paradoxe suivant : ceux qui font aujourd’hui de l’histoire globale en France sont géographes, économistes, philosophes, anthropologues… Mais très rare- ment historiens.

 

Pour un récit environnemental

L’histoire environnementale est officiellement née aux États-Unis dans les années 1970, même s’il est possible d’en retracer d’anciennes généalogies, remontant jusqu’à Aristote et ses contemporains chinois, pour s’attarder sur Montesquieu… Les auteurs états-uniens soulignent évidemment le rôle fondateur de pionniers anglo-saxons, tel George Perkins Marsh. Dans Man and Nature (1864), ce linguiste documente les effets de l’action humaine sur les terres des civilisations de l’Antiquité méditerranéenne, et il en déduit que la déforestation est systématiquement le prélude à la désertification. Il appelle en conclusion, déjà, à restaurer les écosystèmes, forêts, sols et rivières. Et il prie pour qu’advienne une humanité qui collaborerait avec la nature au lieu de la détruire. Le géographe Ellsworth Huntington, dans Civilization and Climate (1915), diagnostique que l’Asie s’aridifie, et que des variations climatiques ont, par le passé, entraîné la destruction de civilisations.

Dans l’après-Seconde Guerre mondiale, le géographe William M. Thomas dirige un Man’s Role in Changing the Face of the Earth (1956). Il y mesure l’ampleur des changements environnementaux d’origine humaine, de la Préhistoire à nos jours. L’historien Roderick F. Nash s’attache un peu plus tard à montrer l’évolution sociale des perceptions de la nature aux États-Unis, dans Wilderness and the American Mind (1967). La même année, le géographe Clarence J. Glacken publie son ouvrage-phare, Traces on the Rhodean Shore (7), une monumentale histoire des attitudes humaines vis-à-vis de la nature en Occident, de l’Antiquité au xviiie siècle. C’est en 1972 que l’historien Alfred W. Crosby Jr porte l’histoire environnementale sur les fonts baptismaux, avec The Columbian Exchange (chapitre 9). Heureux hasard, c’est aussi en 1972 que Roderick F. Nash fonde la première chaire d’histoire environnementale à l’université de Californie-Santa Barbara. L’intérêt de per- sévérer dans cette direction est confirmé en 1976 par l’historien William H. McNeill avec Plagues and Peoples, une analyse magistrale du rôle moteur des microbes dans l’histoire (chapitre 8).

La production éditoriale anglo-saxonne en ce domaine a depuis été colossale. Quelques historiens européens, surtout britanniques, parfois suisses, allemands, néerlandais, et depuis peu français (8), participent à ce mouvement. Si l’Afrique du Sud, l’Inde et l’Australie ont établi une solide tradition d’expertise dans ce champ, les histoires environnementales de la Chine, du Japon, de la Russie ou du Monde musulman restent aujourd’hui encore surtout le fait d’historiens américains.

L’histoire environnementale peut schématiquement se décliner en trois volets : un qui vise à réintroduire la nature dans l’histoire, à l’historiciser ; un qui va étudier l’impact de l’homme sur l’environnement, volet particulièrement sollicité aujourd’hui dans le cadre de la lutte des sociétés contre les atteintes environnementales ; un dernier volet qui va se pencher sur l’impact de l’environnement sur l’homme – par exemple en termes de santé, de trajectoires des sociétés.

La discipline est éclectique par nature. Elle intègre les sciences sociales, la géographie, les sciences physiques et biologiques. Mais elle peine parfois à assembler ses différents volets ; elle est vite accusée de brasser trop large.

Dans ce livre, il sera par exemple question de guerres, de religions, d’idéologies politiques ou d’économie. Parce que ces secrétions des sociétés humaines ne sont pas que sciences sociales. Elles sont aussi autant de modalités d’interaction avec le milieu. Les religions et les idéologies politiques dictent des façons d’interagir avec l’environnement ; l’économie exploite les ressources naturelles ; et la guerre impacte les milieux.

 

Le film des relations humain-nature

Trois millions d’années, sur la Terre entière, ne tiennent évidemment pas exhaustivement dans un livre de 500 p. tel que celui que Cataclymes. Il a fallu procéder à des choix. Des scènes révélatrices de processus globaux. Il sera par exemple beaucoup question des forêts à l’époque moderne (chapitre 12). Elles seront superficiellement mentionnées à d’autres moments, alors que leurs évolutions ont toujours été cruciales pour les humains. L’éléphant fera souvent irruption sur la scène, quand le saumon sera relégué en coulisses. Pourtant, les deux animaux ont autant de choses à nous apprendre sur les relations de l’humain à la nature. L’Afrique sera moins évoquée que d’autres lieux, car l’historiographie est plutôt avare de sources la concernant. La Chine, l’Inde et l’Europe, les endroits déterminants de l’histoire mondiale telle qu’elle s’écrit aujourd’hui, fourniront des décors récurrents à ce récit.

Avant d’aller plus loin, soulignons une évidence. Comme tout individu du règne animal, un organisme humain a trois obsessions : se nourrir, obsession n° 1. Elle conditionne la survie à court terme ; dormir, obsession n° 2. Elle conditionne la survie à moyen terme ; se reproduire, obsession n° 3. Elle conditionne la survie à long terme.

Je vais vendre la mèche tout de suite et exposer la thèse qui sous-tend cet ouvrage. Comme pour toute espèce animale, notre évolution vise à nous pousser à avoir le plus de descendants possible. Peu importe le confort dont ils disposeront. Nous ne sommes pas programmés pour faire des choix rationnels en matière de nourriture, ni pour nous obliger à faire de l’exercice physique alors que nous vivons dans une société à l’abondance et au confort inégalés. Si tel était le cas, l’obésité progresserait moins vite. La nature, examinée sous la loupe de l’évolutionnisme, se moque de l’individu. Ce qui lui importe, c’est la perpétuation de l’espèce, son expansion. Les individus ne valent que par leur multiplication, pas par leurs qualités. Avec en tête cette obsession n° 3, l’histoire humaine apparaît comme la success-story de Singe, qui a réussi à multiplier sa population à une échelle proprement hallucinante. Mais le trickster ne nous a-t-il pas induit en erreur ? N’avons-nous pas signé un pacte faustien ? Y aura-t-il un prix à payer à la fin de l’histoire ?

Singe a réussi un exploit sans précédent : il a altéré son milieu au-delà de ce qui était concevable. Mais si nous métamorphosons notre environnement, jamais nous ne nous affranchissons de son influence. Tel Prométhée, nous avons dompté le feu… Pour découvrir qu’il nous dévore de l’intérieur. Singe a terrassé les épidémies, il vit mieux et plus longtemps. Mais il le paye de cancers, de diabètes et de maladies cardio-vasculaires, dont une bonne part est causée par les invisibles altérations qu’il a infligées à l’environnement.

Tout livre se doit d’être sélectif, et je ne pense pas qu’il existe une bonne méthode pour explorer l’histoire, spécifiquement quand il faut travailler à de très larges échelles temporelles, spatiales et disciplinaires. De même qu’il n’existe pas de journalisme neutre, il n’existe pas d’historien exposant une « histoire réelle ». Toute histoire s’écrit à partir du vécu subjectif de son auteur. J’ai essayé d’éviter les pièges d’une « histoire-tunnel », dénoncée par le géographe James M. Blaunt, qui voudrait que l’on parte du présent pour expliquer, à la lumière du passé, pourquoi on ne pouvait évidemment que se retrouver là où on est. Si l’histoire était aussi téléologique, cela fait belle lurette que les mathématiciens exerceraient un monopole absolu sur la production du savoir historique.

L’histoire est une matière malléable. À tout moment, elle aurait pu déboucher sur d’autres trajectoires. Il importe de bien le comprendre. Parce que le champ des possibles reste ouvert en matière environnementale. En 1048, si les digues du fleuve Jaune avaient été suffisamment consolidées pour résister à la crue dévastatrice qui allait emporter l’empire des Song (chapitre 7), le destin du Monde aurait peut-être été différent. En 2009, si le nouveau président des États-Unis Barack Obama avait choisi, comme l’a fait l’Islande, de faire porter la responsabilité et le dédommagement de la crise des subprimes sur les banques, nous vivrions peut-être un autre présent (9). Il ne s’agit pas de produire ici une histoire contrefactuelle (10), mais de rappeler que nous pouvons toujours influer sur notre futur. J’espère juste qu’exposer certains des éléments clés de notre longue vie commune avec Dame Nature nous permettra de réfléchir plus clairement à l’avenir que nous souhaitons. Puissions-nous faire les choix vitaux qui s’imposent.

La bande-annonce s’achève, les lumières se sont éteintes dans la salle. Le rideau se lève sur la savane africaine, là où commence notre histoire…

Laurent Testot

 

Les sept Révolutions

1) Révolution biologique (dite aussi corporelle, il y a environ trois millions d’années) : apparition d’Homo et des outils, de la bipédie, de la course, du jet de projectile et de l’alimentation omnivore, expansion planétaire ; Singe devient humain (chapitre 1).

2) Révolution cognitive (dite aussi symbolique, entre -500 000 et -40 000) : feu, art et langage, domination du milieu et disparition de tous les Homo, à l’exception de sapiens ; Singe devient chasseur (chapitre 2).

3) Révolution agricole (dite aussi néolithique, s’amorce voici près de douze millénaires) : entraîne la domestication de la nature et un premier boom démographique ; Singe devient paysan (chapitre 3).

4) Révolution morale (dite aussi axiale, prend place il y a 2500 ans) : des sociétés entrant en connexion sur de longues distances génèrent des collectivités – empires et religions – à vocation universelle, collaborant plus efficacement à l’exploitation des milieux ; Singe devient religieux (chapitre 5).

5) Révolution énergétique (dite aussi industrielle, v. 1800) : le choix de brûler des carburants fossiles à des fins énergétiques fait basculer l’humanité sur une nouvelle trajectoire. Comme les précédentes, cette révolution est multifacette : chacun peut, suivant sa discipline de prédilection, la dire scientifique, militaire, économique, démographique, en choisissant de mettre l’accent sur un des processus qui la composent… L’essentiel réside dans son effet : une unification du Monde sous hégémonie européenne, suivie d’une modification globale de l’environnement planétaire et d’une entrée dans l’Anthropocène ; Singe devient ouvrier (chapitre 13).

6) Révolution numérique (dite aussi médiatique, v. 2000) : les technologies de communication connectent densément la planète entière en temps réel ; Singe devient communicant (chapitre 16).

7) Révolution évolutive ? (dite aussi démiurgique, dans le courant du 21e siècle). Deux grandes tendances coexistent : 1) la « Grande Convergence » des technologies NBIC – nanotechnologies, biotechnologies, informatique et sciences de la cognition – entraîne l’apparition de nouvelles entités (humains augmentés, cyborgs, intelligences artificielles…), qui remplaceront ou coexisteront avec l’humanité ; 2) l’incapacité de l’humanité à changer de comportement altère l’environnement planétaire à tel point que les humains se transforment involontairement en « mutants » adaptés à la nouvelle donne écologique de l’Anthropocène. Singe deviendra dieu, ou à défaut mutant (chapitre 17).

L’avenir, imprévisible par essence, devrait se situer entre ces deux polarités. Peut-être les mêlera- t-il ? Il est facile d’imaginer une élite de super-riches prolongeant indéfiniment leurs précieuses existences par de coûteuses techniques, alors que le commun des mortels souffrira d’atteintes environnementales croissantes. L.T.

 

Sommaire de Cataclysmes. Une histoire environnementale de l’humanité

9 Introduction

10 La saga de Singe

14 Pour une histoire globale

15 Pour un récit environnemental

17 Le film des relations humain-nature

20 Encadré : Les sept Révolutions

 

Première partie : Et Singe conquit le monde

 

15 Chap. 1 – Nous sommes les enfants du climat

25 La course à mort

27 D’où venons-nous ?

32 L’exception humaine

34 Au commencement était le Grand Échange

39 Puis surgit un Singe nu

44 Un primate bricoleur, nouveau seigneur de la Création ?

46 Du besoin d’être gras pour nourrir sa grosse tête.

 

46 Chap. 2 – La fin des éléphants

51 Un mastodonte, c’est révolutionnaire…

54 Le tueur empathique

58 Après l’avoir haché menu, cuire le monde

60 Il y a 100 000 ans régnaient les géants

65 La carrière fratricide du Singe savant

68 Nous sommes tous des métis

71 L’Australie, ou comment flamber un continent

75 Certains primates seront plus égaux que d’autres

 

79 Chap. 3 – Le pacte du blé

79 Modeler les gènes

81 Un coup de chaud décisif

85 Trois céréales, une seule révolution ?

88 L’agriculture, une invention globale

92 Le contre-exemple des Amériques

96 Aux racines de tous les maux ?

100 La soumission des animaux

106 Le prix du confort

 

111 Chap. 4 – Effondrements

111 Un trésor de cuivre et d’étain

113 Ötzi, témoin d’un temps intermédiaire

117 Âge de Bronze, âge d’Or ou âge d’Argent ?

120 Une parfaite tempête

123 Une invention décisive : l’écriture

 

Deuxième partie : Et Singe domina la nature

 

129 Chap. 5 – Quand les dieux montrent la voie

129 Le devoir des guerriers

133 La règle d’or

135 Quatre idéologues chinois

138 Trois voies indiennes vers le salut

142 Pour un Dieu unique

146 Au miroir de la philosophie

150 Le temps des échanges

 

153 Chap. 6 – Tout empire périra

153 L’éléphant, une arme à double tranchant

156 La retraite des pachydermes

160 Les trois dimensions de la monnaie

164 Rome, empire de citoyens

167 Chine, empire de fonctionnaires

171 Inde et Asie centrale, empires de délégués

173 Une succession de crises avant l’Apocalypse

 

179 Chap. 7 – Après l’été vient l’hiver

179 Le destin des empires

181 Et l’Europe devint Chrétienté

185 L’année de l’éléphant

189 La Révolution verte islamique

193 Le mystérieux rhinocéros d’or

195 Une crue et le Monde bascule

200 Gengis Khan ou la colère d’Allah

203 De l’influence du chaud et du froid sur l’histoire

 

207 Chap. 8 – Hasards biologiques

208 La jungle des mythes

210 La guerre des invisibles

214 Un certain sentiment d’apocalypse

218 Microbes : la leçon du lapin

222 Le grand corps malade de l’humanité

225 Poux et moustiques, briseurs d’empires

227 Est-il possible d’arrêter les tueurs ?

 

231 Chap. 9 – Aléas démographiques

232 Des vers et du tabac

235 L’Échange colombien

236 Les empires biologique

239 Le cheval, conquête comanche

242 Indigestions chinoises

244 Du sucre et des souffrances

250 Pourquoi nous avons mangé les momies

 

Troisième partie : Et Singe transforma la Terre

 

255 Chap. 10 – Les promesses du vif-argent

256 La malédiction d’Oncle Tío

260 Tout l’argent du Monde

263 Moutons, harengs, castors : quand le capitalisme balbutie

266 Chine et Inde, les bénéficiaires de l’échange inégal

269 Sur les mers tonne le canon

 

275 Chap. 11 – Quand la Terre s’enrhuma

276 L’histoire peut-elle geler à mort ?

278 Le Groenland, Verte-Terre ?

281 Le dernier bourbier des Ming

283 Trois hivers ottomans

286 La gâchette révolutionnaire

289 Dans l’œil du cyclone

 

291 Chap. 12 – Mourir pour la forêt

292 La sève et le sang

294 Le nom du Monde n’est plus forêt

298 Le capitalisme contre l’empire

302 L’opium, une monnaie comme les autres

304 La Grande Divergence

307 L’écorce des jésuites

 

311 Chap. 13 – L’énergie sans limites

311 Pas de combustion sans fumée

315 Le choix du feu

317 Un grand bond vers le haut.

320 Maîtriser le temps et les distances

324 La peur du nombre

326 Le contre-sens de l’État effacé

328 L’humain au centre

331 La démocratie, une question d’énergie ?

334 L’or noir, aubaine pour régimes autoritaires

337 L’abolition morale, du bon usage de l’esclavage

 

341 Chap. 14 – Le frisson de la catastrophe

342 L’année où le Monde gela à mort

346 Le cas de conscience du docteur Frankenstein

348 La menace solaire

350 De quoi l’île de Pâques est-elle la métaphore ?

355 La dernière rhytine

360 Les augures du réchauffement

 

367 Chap. 15 – Le temps de la démesure

368 La guerre au vivant

371 Les deux visages de Fritz Haber

374 Terres de mort

381 Poussière et misère

383 Le silence des bisons

389 Résoudre une crise écologique, mode d’emploi.

 

395 Chap. 16 – Le troupeau aveugle

396 Le triomphe des médias

401 La Grande Accélération

406 La rançon du gratuit

408 Les trois thèses de la multitude

410 Le pouvoir disruptif des réseaux

 

413 Chap. 17. Quelle humanité demain ?

413 Le quatrième pouvoir de Jack

415 La tentation de l’amortalité

419 L’inconnue de la singularité

426 Tous mutants qui s’ignorent

435 Chine, métaphore d’un futur accéléré

441 Le climat, point aveugle du capital

 

447 Conclusion

455 Notes

477 Glossaire

483 Chronologie

487 Tableau : Évolution de la population mondiale de -10 000 à 2050

491 Bibliographie

509 Index nominum

513 Index rerum

 

(1) Selon la belle expression du zoologiste Desmond Morris, Le Singe nu, traduit de l’anglais par Jean Rosenthal, Paris, Le Livre de Poche, 1971, rééd. 2002.

(2) Wou Tch’eng-En, Le Singe Pèlerin ou le Pèlerinage d’Occident, traduit de l’anglais par George Deniker, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 1992.

(3) Ces Révolutions sont aussi des chrononymes, des époques définies qui, à l’instar des lieux géographiques (dont le nom fait toponyme et induit l’usage d’une majuscule), ont une localisation précise, temporelle au lieu d’être spatiale.

(4) Pour l’exposé des approches méthodologiques, je renvoie le lecteur intéressé à Laurent Testot (dir.), L’Histoire globale. Un nouveau regard sur le Monde, Auxerre, Sciences Humaines Éditions, 2008, rééd. 2015.

(5) Laurent Testot, « La nouvelle histoire du Monde », Sciences Humaines Histoire, n° 3, décembre 2014-janvier 2015. Se sont particulièrement distingués dans ce domaine, au point d’être traduits en de multiples langues dont le français : Yuval Noah Harari, Sapiens. Une brève histoire de l’humanité, traduit de l’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Albin Michel, 2015 ; Jared Diamond, De l’inégalité parmi les sociétés. Essai sur l’homme et l’environnement dans l’histoire, traduit de l’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Galli- mard, 2000, rééd. 2007 ; Ian Morris, Pourquoi l’Occident domine le monde… pour l’instant. Les modèles du passé et ce qu’ils révèlent sur l’avenir, traduit de l’anglais par Jean Pouvelle, Paris, L’Arche, 2011.

(6) On songe ici à Serge Gruzinski, L’Aigle et le Dragon. Démesure européenne et mondialisation au 16e siècle, Paris, Fayard, 2012 ; Romain Bertrand, L’Histoire à parts égales. Récits d’une rencontre Orient-Occident, Paris, Seuil, 2011; Sanjay Subrahmanyam, L’Éléphant, le Canon et le Pinceau. Histoires connectées des cours d’Europe et d’Asie, 1500-1750, traduit de l’anglais par Béatrice Commengé, Paris, Alma, 2016. Tous historiens étudiant les débuts de l’époque moderne.

(7) Traduit en français sous le titre Histoire de la pensée géographique, 4 tomes, Paris, Éditions du CTHS, 2000.

(8) À la suite des travaux pionniers sur le climat d’Emmanuel Le Roy Ladurie a émergé une nouvelle génération : Grégory Quenet, Christophe Bonneuil, Jean-François Mouhot…

(9) Scénario évoqué dans Naomi Klein, Tout peut changer. Capitalisme et changement climatique, 2014, traduit de l’anglais (Canada) par Geneviève Boulanger et Nicolas Calvé, Arles et Montréal, Actes Sud/Lux, 2015, p. 152.

(10) Pour des réflexions en français sur l’histoire contrefactuelle, voir Quentin Deluermoz, Pierre Singaravelou, Pour une histoire des possibles. Analyses contrefactuelles et futurs non advenus, Paris, Seuil, 2016 ; et Florian Besson, Jan Synowiecki (dir.), Écrire l’histoire avec des si, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 2015.

Homo Canis. Une histoire des chiens et de l’humanité

Suite à la parution d’un livre expérimentant une narration spécifique d’histoire globale, nous en publions ici l’introduction.

 

Je suis un chien, et je vais vous raconter votre histoire.

« De quel droit ? », vous demandez-vous. Je dirais d’emblée que votre histoire a un besoin urgent. Celui d’un pas de côté pour être mieux comprise, davantage partagée. Parce qu’elle est extraordinaire. Nous autres les chiens en avons été les meilleurs témoins. Nous courons à vos côtés depuis tellement plus longtemps que les autres animaux. Grâce à vous, nous sommes de loin les carnivores de taille moyenne les plus communs sur Terre. En votre compagnie, nous avons colonisé l’essentiel des écosystèmes. Vous nous avez modelés à votre guise, ce qui nous permet d’endosser tous les rôles que vous souhaitez nous attribuer. Un costaud pour garder vos affaires ? On vous fournira un dogue de 100 kilos. Un affectueux bébé d’amour ? Prenez cette adorable boule de poils d’un ou deux kilos tout mouillé qu’est le chihuahua.

Ce n’était pas gagné ! Songez qu’il y a quelques dizaines de milliers d’années seulement, nous étions tous des loups gris, 50 kilos de sauvagerie Annales »(1). C’est que nous disposons de ressources infinies, à commencer par une plasticité génétique sans égale dans le monde des mammifères. Ce n’est pas le chat qui pourrait en dire autant, lui qui reste quasiment à l’identique de ses ancêtres sauvages. Ce pour quoi nous pouvons faire des tas de choses qu’il ne vous viendrait pas à l’idée de demander à un chat. Vous ne trouverez pas de chat sauveteur en mer, de chat d’avalanche, de chat guide d’aveugle. Ni de chat démineur, de chat de combat, de chat policier. Pas davantage de chat de traîneau. Et même quand il s’agit de traquer le rat, certains des nôtres, spécialisés, font bien mieux que ces flemmards de ronronneurs.

Je suis un chien, et je vais vous raconter votre histoire. En japonais, cette phrase pourrait commencer par la formule Wagahai wa inu de aru. Une phrase que tout écolier nippon reconnaît instantanément, car, à un mot près, elle ouvre un classique de la littérature, Wagahai wa neko de aru, signé par Natsume Sôseki. Un titre rendu en français par Je suis un chat (neko) Annales »(2). Pourquoi diable Sôseki a-t-il choisi d’élire comme témoin de la vie du Tôkyô des années 1900 un matou arrogant ? Cela reste une énigme, et un trait de génie. En toute discrétion, l’espion aux pattes de velours dissèque le comportement de ces drôles de singes que sont les humains.

Wagahai wa inu de aru peut-il dès lors se lire comme « Je suis un chien (inu) » ? C’est hélas là que se dévoile l’incommensurable barrière de la traduction, tant la formule est appauvrie. En japonais, Wagahai est une façon châtiée de dire « je ». Traduit littéralement, on obtiendrait quelque chose comme « Moi-seigneur chien je suis ». Qu’elle s’applique au chien ou au chat, la sentence résonne comme une inversion des rapports qui vous lient à l’animal. Vous autres humains êtes tellement habitués, en Europe encore davantage qu’au Japon, à nous nier toute subjectivité. Ce n’est pas faute que la science ait, ces dernières décennies, enfoncé les portes de la prison cognitive dans laquelle vous vous êtes complu à enfermer vos chères amies les bêtes. Vous savez aujourd’hui que les animaux souffrent, s’efforcent de coopérer avec vous, éprouvent de la jalousie, attribuent des intentions à autrui, ont conscience d’eux-mêmes et peuvent se projeter dans le futur…

Alors, bien que nous puissions désormais parler de cognition animale, comment puis-je me faire chien pour vous raconter notre histoire ? Un humain s’autorisant à parler à la place des canidés constitue un artifice narratif, largement expérimenté depuis au moins le 19e, sinon le 15e siècle, enrichi récemment de multiples travaux en sciences humaines Annales »(3). Pour la France, il suffit de se référer à l’historien Éric Baratay et à ses tentatives de retranscrire le vécu des animaux Annales »(4). Ou à l’anthropologue Marion Vicart, qui s’est mise, pour les besoins de sa thèse, à quatre pattes des journées entières afin de partager le vécu subjectif des chiens Annales »(5). Et qui souligne, avec malice, que ceux-ci perçoivent le monde plus vite que nous. Ce qui les rend à la fois capables de mieux observer les détails d’une action, mais aussi de ne rien voir de ce qui est statique devant leur nez. Un chien perçoit bien mieux le mouvement qu’un humain, mais échoue à scruter l’immobile.

Au fil des pages qui vont suivre, vous entendrez de nombreux discours, tous produits par des canidés. Des récits en kaléidoscopes, qui éclaireront d’un jour nouveau notre histoire. Les animaux qui témoigneront seront mentionnés en en-tête des chapitres.

Comme le rappelle Éric Baratay, l’historien Robert Delort, en 1984, appelait à bâtir une « zoologie historique, c’est-à-dire une histoire des espèces prises comme point central de repère, d’éclairage et d’analyse pour évoquer leurs relations avec les hommes mais aussi leurs évolutions biologiques, comportementales, géographiques, de même que leurs relations avec les autres espèces animales, en montrant les interactions entre les divers intervenants d’un milieu, les capacités d’initiative et d’adaptation de l’espèce étudiée et les influences sur les autres espèces, dont les hommes Annales »(6). » Cet appel ne fut guère suivi, même si Delort, de son côté, écrivit plusieurs monographies sur les criquets, les harengs et les éléphants, montrant en quoi ces animaux avaient influencé l’évolution des sociétés, tout autant qu’ils avaient été impactés par les activités humaines.

Je partage le diagnostic posé par Éric Baratay : ce désintérêt s’explique sans doute par la nécessité faite aux historiens désireux de poursuivre dans cette voie de maîtriser des sciences dites « dures », telles l’écologie, l’éthologie, la génétique. Toutes disciplines auxquelles ils préfèrent des approches plus littéraires, davantage compatibles avec une exploitation archivistique, comme l’anthropologie ou la sociologie quantitative. Mais surtout, nombre d’historiens craignent d’abandonner l’humain comme acteur de l’histoire.

L’histoire que nous écrivons est fatalement anthropocentrée. Rien de plus normal, puisque toute histoire s’écrit à partir du vécu de son narrateur. Je ne suis pas un chien, mais un journaliste. Mon expertise porte sur l’histoire, ce pour quoi je convoque aujourd’hui des conteurs canins pour la développer à nouveaux frais. Depuis 2005, je m’efforce de promouvoir en France, avec d’autres, une histoire globale/mondiale, pour l’essentiel produite aujourd’hui dans le monde anglo-saxon Annales »(7). Cette histoire appelle à travailler sur la longue durée et les grandes distances pour mieux comprendre les processus qui ont amené nos sociétés là où elles en sont. Elle repose sur une approche transdisciplinaire, associant à l’histoire la géographie, l’anthropologie, l’archéologie, l’économie, la démographie, la philosophie, les sciences de l’environnement… Ces sciences vont travailler de concert pour aborder des phénomènes sous plusieurs angles d’approche, multiplier les perspectives et fertiliser la réflexion.

L’ambition n’est pas d’écrire une histoire totale. Simplement une histoire restituant les moments-clés, les tournants qui ont fait bifurquer le passé sur de nouvelles trajectoires. Une telle histoire vise à abolir les frontières nationales (créations géopolitiques très récentes), comme à proposer des narrations dans lesquelles tout le monde peut se reconnaître, mais qui exigent de prendre chair. Ce pour quoi cette histoire globale joue des échelles : les faits subjectifs, révélateurs des processus en cours, seront racontés par les yeux de témoins, en l’occurrence des chiens qui, en leur altérité, sauront mieux faire ressortir nos étonnantes manières d’animaux humains. La métahistoire, ce fleuve qui se forme dans la somme des vécus des êtres vivants en un moment déterminé, sera analysée du point de vue de Sirius, l’étoile de la constellation du Grand Chien. Étonnant hasard par ailleurs que Sirius soit aussi l’astre par excellence où devrait se positionner l’observateur distant et impartial.

À bien y réfléchir, il n’y a pas de moment de notre histoire qui n’ait été plus ou moins covécu avec les chiens. Même notre vision du monde s’est bâtie dans un lointain écho canin. Au 2e siècle de notre ère, quand le géographe gréco-égyptien Ptolémée a découpé le monde, il est parti des îles Fortunata pour poser son méridien de référence. Ces îles des Bienheureux, à l’extrémité du monde connu des Romains, étaient aussi identifiées comme les îles à Chiens, car, à en croire le naturaliste Pline l’Ancien, on y trouvait de grands mâtins agressifs. Ces îles sont dites aujourd’hui Canaries (du latin Canis, chien).

J’ai réuni en ce livre une meute d’historiens canins, qui chacun racontera son segment d’histoire. Leur chœur de gémissements, glapissements, aboiements et hurlements retissera la trame des histoires connectées de l’humanité et de la chiennerie Annales »(8). On interrogera Louve pour savoir ce que ressentent des survivants. On invoquera les esprits de ceux qui sont morts, tels Loup-Chien, le compagnon présumé de nos ancêtres préhistoriques, et Warg, qui fut la terreur de l’Ouest sauvage avant de semer une peur fictionnelle dans les Terres-du-Milieu de Tolkien. On croisera Renard, qui essaie encore de comprendre pourquoi il n’a pas été domestiqué. Ainsi que Xolo, un sacré cabot de boucherie. Dingo, le meilleur témoin de l’histoire des Aborigènes d’Australie. Bâtard, explorateur du monde interlope des « vrais chiens ». Patou le diplomate, fils de Dogue le guerrier. Akita le samouraï, témoin privilégié d’autres façons de vivre sa canitude. Lévrier, le véloce serviteur. Basset, l’esclave rôtisseur. Beagle le chasseur. Bichon le courtisan. Saint-bernard le sauveteur. Pitbull le voyou. Dalmatien la star. Et enfin Caniche, le miroir de notre humanité…

Tous ces chiens dévoileront des facettes multiples de notre histoire et donneront raison à Franz Kafka : « Seuls m’importaient les chiens, uniquement les chiens ! Car qu’y a-t-il en dehors des chiens ? À qui d’autre en appeler dans le grand vide de ce monde ? Les chiens sont tout le savoir, la somme de toutes questions et de toutes réponses (9). »

Introduction de Laurent Testot, Homo Canis. Une histoire des chiens et de l’humanité, Payot, 2018, pp. 7-11.

 

[1] Sauvagerie : qualifie l’état d’être « sauvage », par opposition à l’état de domestiqué, sans jugement péjoratif.

[2] Sôseki Natsume, Je suis un chat (éd. originale 1906), traduit du japonais et présenté par Jean Cholley, Paris, Gallimard/Unesco, 1978.

[3] Lire la nouvelle de Miguel de Cervantès, « Le Colloque des chiens », Le Mariage trompeur et Colloque des chiens/El Casamiento enganoso y Coloquio de los perros, Paris, Aubier/Flammarion, 1970.

[4] Lire notamment Éric Baratay, Le Point de vue animal. Une autre version de l’histoire, Paris, Le Seuil, 2012.

[5] Marion Vicart, Des chiens auprès des Hommes. Quand l’anthropologue observe aussi l’animal, Paris, Éditions Petra, 2014.

[6] Cité par Éric Baratay, Le Point de vue animal, op. cit., p. 23.

[7] Nous invitons le lecteur intéressé à se reporter à l’introduction de Laurent Testot, Cataclysmes. Une histoire environnementale de l’humanité, Paris, Payot, 2017, pour une synthèse de la démarche. Pour une analyse exhaustive, voir Laurent Testot (dir.), Histoire globale. Un nouveau regard sur le monde, Auxerre, Sciences Humaines Éditions, 2008, rééd. 2015.

[8] Chiennerie : néologisme renvoyant à l’ensemble des chiens, et par extension à la condition canine, à la manière dont « humanité » qualifie l’ensemble des humains.

[9] Franz Kafka, « Recherches d’un chien », La Muraille de Chine. Et autres récits, rédigé vers 1924, publié à titre posthume en 1936, traduit de l’allemand par Jean Carrive et Alexandre Vialatte, Paris, Gallimard, 1948, rééd. 2013.

L’Anthropocène comme storytelling

Après avoir dressé la semaine dernière un tour d’horizon du concept d’Anthropocène, soulignons que l’Anthropocène est, enfin et surtout, un concept politique.

Le concept politique d’Anthropocène

L’historien Andreas Malm rappelle ainsi que si l’invention de Watt, ce moteur à vapeur disruptif, connut tant de succès, bien qu’elle fournisse initialement une énergie plus chère que l’énergie hydraulique, plus difficile à mettre en œuvre… C’est qu’elle autorisait à implanter les usines là où il y avait des poorhouses, c’est-à-dire une main-d’œuvre corvéable, avec un apport continu d’énergie aux machines. L’énergie hydraulique fluctuait, les usines l’exploitant se situaient loin des centres de population, il fallait augmenter les salaires pour y attirer les travailleurs, et ceux-ci pouvaient plus facilement bloquer la production. Bref, les détenteurs du capital plébiscitèrent non la meilleure solution énergétique, mais celle qui leur garantissait un contrôle optimisé des travailleurs. Plus tard, la situation s’inversa. Les libertés syndicales et notre démocratie contemporaine, comme l’a montré l’historien Timothy Mitchell, se forgèrent pour partie dans les luttes autour des mines de charbon, parce que les ouvriers pouvaient bloquer la production de ce charbon devenu vital. La leçon fut acquise par les pays producteurs de pétrole, qui à l’exception des États-Unis planifièrent l’extraction de l’or noir en atomisant toute revendication démocratique.

Quarante ans de perdu

Il en résulta, comme l’a éloquemment analysé John R. McNeill dans Du nouveau sous le Soleil, un 20e siècle qui affecta en profondeur toutes les sphères, lithosphère, pédosphère, hydrosphère, atmosphère, biosphère. Comment lutter ? Le concept d’Anthropocène peut donner conscience des processus, permettre de les envisager à de nouvelles échelles. À cet égard, le storytelling est primordial, et force est de constater l’échec total des mouvements écologistes en la matière. Comme l’a récemment et lucidement diagnostiqué Yves Cochet, nous avons perdu quarante ans – pour le reste du discours, je le commenterai dans un prochain article, mais je vais m’attarder sur la cause de ce retard.

En 1962, la biologiste Rachel Carson publiait Printemps silencieux, un réquisitoire inspiré contre les ravages des insecticides, incriminant notamment le produit vedette d’alors, le DDT. Premier (et seul) succès de l’écologie politique alors naissante : faire interdire, en Occident et progressivement un peu partout dans le Monde, le DDT. Mais les industriels avaient compris la leçon. Dès lors, comme le décrivent Naomi Oreskes et Eric Conway dans Les Marchands de doute, les budgets de développement des grandes firmes s’accompagnèrent de conséquentes dépenses de communication, avec une stratégie de lobbying d’autant plus efficace qu’elle disposait de budgets proportionnels aux colossaux intérêts financiers en jeu. Moyennant quoi l’industrie du tabac vendit son poison avec des images de cow-boys épanouis dans les grands espaces sauvages. L’industrie automobile nous convainquit que nos moteurs Diesel étaient propres. L’industrie agro-alimentaire traita les animaux à viande comme un « minerai » d’abattage à produire au plus bas coût possible. L’industrie du plastique put diffuser son produit sur toutes les plages du monde pour que nous puissions entre autres emballer « proprement » nos tranches de minerai et notre eau. Et l’industrie de la chimie nous gratifia de millions de molécules nouvelles, aux effets potentiellement irréversibles en matière génétique et sanitaire. Ajoutons à cela une bonne dose de gaz à effet de serre et de polluant atmosphérique pour générer ces flux, et le tableau sera esquissé dans ses grandes lignes. Celui de la construction progressive d’un désastre planétaire, qui menace de s’abattre sur nous avant la fin du 21e siècle.

L’échec programmé de la COP 21

Mettons de côté l’extinction mondiale de la biodiversité, qui nous vaut d’avoir perdu, en biomasse, environ la moitié des animaux sauvages depuis quarante ans, mais qui permet désormais à nos pare-brise de rester propres quand nous entreprenons un long trajet en voiture dans les campagnes françaises – faute d’insectes pour s’écraser dessus. Le consensus des sciences dures, aujourd’hui, nous garantit que nous avons envoyé d’ores et déjà assez de gaz à effet de serre dans l’atmosphère pour réchauffer la Terre de 3° C par rapport aux températures de référence, saisies vers 1880. On est d’ores et déjà bien au-delà des limites fixées par la COP 21, et les objectifs affichés ne pourraient être atteints que si on arrêtait immédiatement d’émettre tout gaz à effet de serre et si on trouvait moyen de nettoyer rapidement l’atmosphère d’une partie de ce que nous y avons déjà envoyé.

Cherchera-t-on notre salut dans la géoingénieurie ? Très probablement, et encore faudra-t-il lui allouer des budgets d’étude conséquents pour qu’elle puisse se révéler autre chose qu’une solution virtuelle. Clive Hamilton, dans Les Apprentis Sorciers du climat, rappelle  en effet qu’à ce jour, l’histoire de cette discipline n’est qu’une longue suite d’échecs et de projets mégalomanes. Et les sciences humaines nous amènent pour leur part à penser que le problème va aller en s’aggravant. Du point de vue des relations internationales : comme l’idéologie néolibérale domine, les accords commerciaux ont une valeur juridique infiniment plus contraignante que les accords environnementaux. Les États-Unis peuvent se retirer sans risque de l’accord de Paris. Mais cela leur coûterait bien trop cher de se dédire des traités de libre-échange, bardés de clauses rendant l’application de ces documents irréversibles. Du point de vue de la psychologie : si l’énergie est disponible, le supermarché ouvert, et que tout le monde agit comme son voisin, nous continuerons à toujours émettre plus de gaz à effet de serre. Résultat : Certains de nous volent régulièrement dans les nuages, quand d’autres n’ont pas de toilettes. Ce monde est très confortable pour la moitié de ses habitants, mais par contraste, il offre le visage de l’enfer pour le reste. Et les évolutions contemporaines du Monde poussent à penser que les proportions de gagnants et de perdants vont évoluer dans le mauvais sens.

Une histoire pour comprendre, une narration pour penser, un récit pour agir

Que faire ? D’abord répéter ce qui vient d’être dit, l’illustrer, le compléter, le diffuser. En faire prendre conscience : le réchauffement va être infiniment destructeur. Pour notre confort. Pour notre morale. Pour nos civilisations. Il faudra alerter. Par tout média possible. Il faudra agir dans le cadre des institutions existantes, celui des États au niveau global, celui des initiatives citoyennes au niveau local, et celui des ONG au niveau intermédiaire. Il n’y en a pas d’autres, et il est trop tard pour construire d’autres espaces. Si la démocratie échoue à remédier aux problèmes colossaux qui se complexifient chaque jour sous nos yeux, nous entrerons prochainement dans une ère de dictature qui sera présentée comme la seule solution aux problèmes vitaux que notre inconscience aura créé au 20e siècle. La dictature douce commence d’ailleurs, par petites doses d’anesthésie quotidienne : vous accepterez bien qu’on retranche un peu à vos libertés pour rajouter à votre sécurité, qu’on restreigne vos droits si c’est pour déjouer des attentats ?

Il nous faut désormais penser les processus qui nous ont amenés à un Monde où les inégalités explosent, où l’atmosphère est saturée à plus de 410 ppm de CO2, où on trouve du plastique dans n’importe quel prélèvement d’eau douce ou salée, où les perturbateurs endocriniens affectent le développement cognitif et sexuel de nos embryons… Ce monde est riche de conflits dont les derniers siècles n’ont peut-être été que les brouillons. Il faut étudier comment l’Empire ottoman s’est effrité pour mieux comprendre ce qui se joue en Syrie aujourd’hui, ce qui se jouera en Afrique demain.

Retenons l’essentiel : l’Anthropocène est un concept qui permet d’appréhender la totalité des processus affectant aujourd’hui notre planète. Et il y a urgence de penser ces processus globalement, de poser de grands récits qui permettrons de mobiliser l’humanité pour sa survie. Qu’on juge de la variété des termes qu’une recherche Internet permet d’exhumer en synonymes d’Anthropocène, chacun de ces termes débouchant sur un récit, reflétant une facette pertinente de notre présent Anthropocène : Occidentalocène, Capitalocène, Machinocène, Chimicocène, Mégalocène, Industrialocène, Énergitocène, Mégalocène, Molysmocène – que l’on pourrait traduire par l’éloquent Poubellien…

 

 

 

Bibliographie

PYNE Stephen J., World Fire. The Culture of Fire on Earth, New York, Henry Holt and Company, 1995.

GLIKSON Andrew Y., GROVES Colin, Climate, Fire and Human Evolution. The Deep Time Dimensions of the Anthropocene, Switzerland, Springer, 2015.

RUDDIMAN William F., Plows, Plagues, and Petroleum. How Humans Took Control of Climate, Princeton University Press, 2010, rééd. 2016 – l’ouvrage a été traduit en français : La Charrue, la Peste et le Climat, traduit de l’anglais par Anne Pietrasik, Courbevoie, Randall, 2009.

CROSBY Alfred W. Jr, The Colombian Exchange. Biological and Cultural Consequences of 1492, Wesport, Greenwood Publishers, 1973, rééd. « 30th Anniversary edition », Londres, Praeger, 2003.

WHITE Sam, The Climate of Rebellion in the Early Modern Ottoman Empire, Cambridge, Cambridge University Press, 2011.

PARKER Geoffrey, Global Crisis. War, Climate Change and Catastrophe in the Seventeenth Century, New Haven/Londres, Yale University Press, 2013.

GRAS Alain, Le Choix du feu. Aux origines de la crise climatique, Paris, Fayard, 2007.

D’ARCY WODD Gillen, 1816, l’année sans été, traduit de l’anglais par Philippe Pignarre, Paris, La Découverte, 2016.

KLINGAMAN William K., KLINGAMAN Nicholas P., The Year Without Summer. 1816 and the Volcano That Darkened the World and Changed History, New York, St Martin’s Press, 2013.

MALM Andreas, L’Anthropocène contre l’histoire. Le réchauffement climatique à l’ère du capital, La Fabrique, 2017.

MITCHELL Timothy, Carbon Democracy. Le pouvoir politique à l’âge du pétrole, traduit de l’anglais par Christophe Jaquet, Paris, La Découverte, 2013.

McNEILL John R., 2000, Du nouveau sous le Soleil. Une histoire de l’environnement mondial au XXe siècle, traduit de l’anglais par Philippe Beaugrand, Seyssel, Champ Vallon, 2010.

CARSON Rachel, 1962, Printemps silencieux, traduit de l’anglais par Jean-François Gravand et Baptiste Lanaspeze, rééd. Wildproject, 2014.

ORESKES Naomi, CONWAY Erik M., Les Marchands de doute. Ou comment une poignée de scientifiques ont masqué la vérité sur des enjeux de société tels que le tabagisme et le r.chauffement climatique, traduit de l’anglais par Jacques Treiner, Paris, Le Pommier, 2012, rééd. 2014.

HAMILTON Clive, Les Apprentis Sorciers du climat. Raisons et déraisons de la géo-ingénierie, traduit de l’anglais par Cyril Le Roy, Paris, Seuil, 2013.

MONSAINGEON Baptiste, Homo detritus. Critique de la société du déchet, Paris, Seuil, 2017.

SERVIGNE Pablo, STEVENS Raphaël, Comment tout peut s’effondrer. Petit manuel de collapsologie à l’usage des générations présentes, Paris, Seuil, 2015.

 

 

 

NB : Ceci est le texte révisé de la conférence « Vivre en Anthropocène » que j’ai délivrée le samedi 13 mai 2017 à Auxerre, dans le cadre des Rencontres Auxerroises du Développement Durable (RADD). Merci à Denis Roycourt, à l’équipe des RADD et au public, pour leur formidable accueil. Merci aussi à Gilles Verdiani, du média d’avenir Subjectif, qui m’a récemment invité à un débat pour s’interroger sur « les théories de l’effondrement », avec Anastasia Colossimo et Vincent Message.