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LA LECON D’HISTOIRE
5 janvier 1931

Que vais-je t’écrire, ma chérie ? Par ou vais-je commencer ? Quand je pense au passé, un
trés grand nombre d’images se bousculent dans mon esprit. Certaines de ces images restent
plus longtemps que les autres. Ce sont mes préférées et je commence a réver a leur sujet, et,
plutdt inconsciemment, je compare ce qui est arrivé dans le passé a ce qui a lieu aujourd’hui,
et j’essaie de trouver en elles une lecon qui me guiderait. Mais quel étrange fouillis que
I’esprit, plein de pensées déconnectées et d’images arrangées n’importe comment, comme une
galerie ou il n’y aurait aucun ordre dans I’arrangement des images. Et pourtant la faute n’est
peut-étre pas entierement la nétre. Beaucoup d’entre nous pourraient certainement mieux
ordonner les événements dans nos esprits. Mais parfois les événements eux-mémes sont
étranges et difficiles a se mettre dans un quelconque ordre des choses.

Je pense que je t’ai écrit une fois que I’étude de I’histoire nous apprend comment le monde a
lentement mais sGrement progressé, comment dernier de tous est arrivé I’hnomme-maitre des
animaux, et comment par la force de son intelligence il a triomphé de tous les autres.
L’évolution de I’homme de la barbarie a la civilisation est censée étre le théme de I’histoire.
Dans certaines de mes lettres, j’ai essayé de te montrer comment I’idée de coopération ou du
travailler ensemble s’est développée, et comment notre idéal devrait étre de travailler
ensemble pour le bien commun. Mais parfois, a regarder les grandes étendues de I’histoire, il
est difficile de croire que cet idéal a fait beaucoup de progrés ou que nous sommes tres
civilisés ou avancés. Il y a assez de besoin de coopération aujourd’hui, d’un pays ou de pays
attaquant égoistement ou opprimant un autre pays, d’un homme exploitant un autre. Si aprés
des millions d’années de progres, nous sommes encore aussi attardés et imparfaits, combien
de temps encore cela nous prendra-t-il pour apprendre a nous comporter comme des
personnes sensibles et raisonnables ? Parfois nous lisons sur des périodes passees de I’histoire
qui nous semblent meilleurs que la nétre, plus cultivées et méme plus civilisées, et cela nous
fait douter du sens dans lequel va notre monde, en avant ou arriere. Notre propre pays a
srement eu de brillantes périodes dans le passé, bien meilleures dans tous les domaines que
notre présent.

Il est vrai qu’il y a eu de brillantes périodes dans le passé dans beaucoup de pays —en Inde,
en Egypte, en Chine, en Gréce, et ailleurs — et que beaucoup de ces pays ont rechuté et reculé.
Mais méme ceci ne devrait pas nous faire perdre espoir. Le monde est trés grand et la
grandeur et la décadence d’un pays, pour un temps, ne doit pas changer grand-chose pour le
monde en général.

Beaucoup de gens aujourd’hui ont tendance a se vanter de notre grande civilisation et des
merveilles de la science. La science, en effet, a fait des merveilles, et les grands hommes de
science sont dignes du plus grand respect. Mais ceux qui se vantent sont rarement les grands.
Et il est bon de rappeler qu’a bien des égards I’homme n’a pas fait de tres grands progres par
rapport aux autres animaux. Il se peut que dans certains domaines quelques animaux soient
encore supérieurs a lui. Cela peut sembler une déclaration stupide, et les gens qui n’en savent
pas plus peuvent en rire. Mais tu viens juste de lire de Maeterlinck La Vie des abeilles, La Vie
des termites, et La Vie des fourmis, et tu as di te poser des questions sur I’organisation sociale
de ces insectes. Nous méprisons les insectes, les considérant presque comme le plus bas des
étres vivants, et pourtant ces choses minuscules ont appris I’art de la coopération et du
sacrifice pour le bien commun beaucoup mieux que I’homme. Depuis que j’ai appris les



sacrifices des termites pour leurs camarades, j’ai ménagé pour elles un coin doux dans mon
cceur. Si la coopération et le sacrifice pour le bien de la société sont les tests de la civilisation,
nous pouvons dire que la termite et la fourmi sont a cet égard supérieures a I’hnomme.

Dans un de nos vieux livres sanskrits il y a un verset qui peut étre traduit comme suit : “Pour
la famille sacrifie I’individu, pour la communauté la famille, pour le pays la communauté, et
pour I’ame le monde entier”. Ce qu’est I’ame, peu d’entre nous peuvent le savoir ou le dire, et
chacun de nous peut I’interpréter d’une maniére différente. Mais la legon que ce verset
sanscrit nous apprend est la méme lecon de coopération et de sacrifice pour le plus grand bien.
Nous, en Inde, avons oublié, un jour, cette voie souveraine vers la vraie grandeur du plus
grand nombre, et ainsi nous avons chu. Mais encore une fois, nous semblons I’entrevoir, et
tout le pays est debout. Comme il est merveilleux de voir des hommes et des femmes, des
garcons et des filles, aller de I’avant en souriant pour la cause de I’Inde et sans se soucier de
quelque douleur ou souffrance ! Ils peuvent bien sourire et étre heureux, car la joie de servir
une grande cause est la leur, et a ceux qui ont la chance vient la joie du sacrifice aussi.
Aujourd’hui, nous essayons de libérer I’Inde. C’est une grande chose. Mais une cause encore
plus grande est la cause de I’humanité elle-méme. Et parce que nous sentons que notre lutte
est une partie de la grande lutte de I’lhomme pour mettre fin a la souffrance et a la misére,
nous pouvons nous réjouir d’avoir fait notre petite part pour aider le progrés du monde.

Pendant ce temps, tu es assise a Anand Bhawan, et Mummie se trouve dans la prison de
Malacca, et je suis ici dans la prison de Naini - et nous nous manquons parfois, plutot
terriblement, n’est-ce pas ? Mais pense au jour ou nous serons tous trois & nouveau réunis ! Je
vais attendre, et la pensée de ce jour permettra d’alléger et d’égayer mon cceur.

Trad. V. Capdepuy



